东京在俯瞰时是无法理解的(反例是纽约或者巴塞罗那,可从“街区”出发去理解,北京则是环),一户建/公寓楼/办公楼纯粹出于自发地堆积在一起,完全反规划,零逻辑,你没法将其简化成“棋盘格”或者“辐射线”,只能归为“一大片”,这巨量信息的离散性已经超出了人类的认知极限。
或者说东京的城市逻辑是更高维度的。
《三体》中,蓝色空间号的船员无意中碰到了一个四维空间入口,他们进去后发现,四维空间就是把三维物体内部的所有细节铺陈开来,往哪个方向看都是“无限细节”——这是人类无法理解和想象的。俯瞰东京的感觉一样,无限细节,没有规律,无法理解。
低维是对智力的保护,二维生物只需观察线段的有无,三维生物只需看清图像的边界,可你非要登高,以接近四维的视力去看三维城市,就怪不得你懵逼。
当然不止东京有这种效应,但东京尤其明显。
东京在地面上看是可爱的小房子,一点宏大感/超越性的东西都没有,微缩盆景一样,走高架桥底下都怕碰着头,完全在人类的认知安全区里。可到了高空,就陌生并超越了。所以可见东京人最好别登高,登高只会毁了你对东京的感知。
反过来北京人就很适合登高,因为北京宏大的东西太多,站在地上只觉得自己很渺小,屁都不是,但登高就可以观察其全貌,掌握北京建城的逻辑。从而让自己拥有一种超越性的心态(虽然你并不能真的超越北京而存在)。